最新文章

为《真·三国无双》配音 姜皓文获惊喜庆生
30岁妇女成为德国最年轻的外祖母[附图]
台版无间道!吸收警入帮 培养高材生考法官行刑式枪杀猫霖帮帮主
桃园龙潭区4号下午惊传枪击案,宛若台湾版的无间道! 两名兇嫌开了六枪,杀死49岁的黑道份子江宗霖,随
主页 > F宅生活 >相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食 >
相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食
浏览量:191    点赞:962    发布时间:2020-07-26    点击: 681次
相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

大堂墙角的装饰。汪澜摄

这个名叫富艺旅(FOLIO)的旅店坐落在台北闹市区大安信义路四段30巷内,旅店高四层,乍看像是一座小型公寓。据说旅店的前身曾是一家老企业的宿舍,灰色的洗石子外墙保留了上世纪中期公寓建筑的鲜明特徵。旅店大堂不大,却充满着设计感。前台的玻璃柜和墙角上,装饰着绒线织成的卡通及花卉图案。等候区的沙发是布艺的,靠枕的面料和花色很家常、很随意,色彩搭配却十分协调。我们入住时已临近圣诞,店员们正在装饰圣诞树,不同的是圣诞树通体竟是用纯白色的羽毛做成的,与它相呼应,沙发茶几的肚子里也是「一地鸡毛」──白色羽毛列队直立在玻璃几柜里,在蓝白射灯的映照下,让人生出几分超现实的遐思。客房朴素而整洁,应有的功能一应俱全,但细部的装饰很是用心,简易的木质小圆桌、布艺沙发和圆形脚凳,床头板及洗浴区墙面类似马赛克的装饰,既时尚又充满着复古的意味。

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

富艺旅的客房用了许多复古元素装饰。姚舜摄

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

由老企业宿舍改建的富艺旅,保留了台北老公寓的连栋式建筑结构。姚舜摄

从旅店播放的电视短片里了解到,这个旅店的改造,已经成为一个经典的案例。建筑师郭旭原与设计师黄美惠用文创的理念保留了台北典型公寓建筑的精髓,藉由我们看到的这些别具匠心的装饰和家常物件,让新饭店具有了「老台北」风格,将城市的记忆保存了下来。富艺旅还在台北首创了驻店艺术家机制,吸引有才华的艺术家驻点创作,将客房变身为创作工坊,客人可以参观他们创作过程,旅店也因此充满了艺术氛围。

虽说是小旅店,但房价并不比大酒店低。后来才知道,入住富艺旅是活动主办方的特意安排。联经出版集团发行人林载爵先生说,安排我们住这里,是为了让上海作家们体察感受台北的「巷弄文化」。

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

我客房的窗户朝向一排三层的老旧居民楼。汪澜摄

许是为了让客人最大限度地融入巷弄生活,富艺旅在楼体四面破墙开窗,并增设了户外阳台。我房间的窗户朝向一排三层的居民楼。最外侧顶楼的一户似乎空置已久,紧闭的窗户外飘蕩着一些破碎的布帘。二楼的户主似有器乐专长,窗外的招贴上写着「古琴拉唱,三弦弹唱,月琴弹唱」,并留有电话。正对我的一户,阳台上每天变换着洗晒的衣物,衣服式样老旧,颜色也不鲜亮。估计住着普通市民阶层。

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

巷弄民宅无论新旧,几乎每个阳台上都种有花卉植物。汪澜摄

我们所在的小巷垂直于信义路,离捷运大安站只有几分钟的步行距离。大安是台北人口稠密,繁华热闹的区域,但巷子里的风景与大街上的车水马龙、高楼比肩形成巨大的反差。出了旅店往巷子深处走,不几步就会遇到另一条相交的巷子,如此横直相织的小巷和弄堂如蛛网般密布附近的区域,我第一次出门散步,竟差一点迷了路。巷子里很安静,两边大都为居民住宅,楼层不高,一幢紧挨着一幢,多为三到五层,不少房子大概有些年头了,外墙有些斑驳,顶楼看得出加盖的痕迹,但无论新房子老房子,面街的阳台上大都种有花卉植物,绿色的枝条和红、黄、紫色的花朵探出屋外,给寂静的巷弄平添了一些生机。

查阅资料得知,台北巷弄里这些三五层的民宅大多建于上世纪60—80年代,没有电梯,全靠脚力登楼入室,故被当地人称做「步登公寓」。其内部结构与大陆的新工房相似,两房一厅或三房一厅,外加厨房和浴室。所不同的是它不是成排成片地形成住宅社区,而是建在城市交通干道的后面,沿着小街小巷布局,在建筑形态上更接近于公寓,但体量偏小。上世纪中叶,台北迎来快速都市化时期,这样的建筑大量出现,满足了市民居住的需要,从而也形成了极具地方特徵的台北民居样貌。

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

从旅店大堂望出去的巷弄风景。薛舒摄

台北「步登公寓」的一个特别之处是它常常是「商住两用」的。即底楼开店,楼上为住户。「商住混合」原本就是台北城市空间的重要特色。在当地书店里觅到一本由多位台湾城市设计规划专家联合编撰的《台北原来如此》,书中写道:「日据时期,台北城内生活不易,为了在城内安身,『下店上住』成为在城内打拼最有效率的生存模式,加上当时并无往返城内城外的交通条件,以及环境较佳的纯居住郊区,『商住混合』的形态渐渐成为台北重要的生活特色,也是庶民对现实的直觉反应。」今天的台北交通十分便捷,也新建了如101大厦、「新光三越」等不少豪华时尚的商业区,但「商住混合」的传统依然鲜活地存在于巷弄之中。我们旅店附近,几乎所有的「步登公寓」的底层都开有店铺。据说这种住宅的一楼最初都有一个小院子,后来因为居民生活便利的需求,纷纷加盖顶棚开出一家家小店,有餐食店,洗衣房、宠物店、文物珠宝、美容店口腔及其他小诊所、摩托车修理行,还有大陆少见的水电修理店等等。生意最好的当属吃食店,其中最受欢迎的是当地特色小吃。

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

旅店周边的巷弄。「剥骨鹅肉」的店招十分醒目诱人。汪澜

我们旅店近旁的一家小店有一块硕大的黄底红字的店招,上面写着「剥骨鹅肉」,很远就能看见,很是诱人。一次安排我们自由用餐,大家竟不约而同地去到那里。

所谓的「剥骨鹅肉」其实就是烤鹅,端上桌的鹅肉去掉了骨头,切成片状,带着黄灿灿的脆皮,细嫩而鲜美,不愧为招牌菜。主食则清一色的是米线,有不同的配料,但底汤都是鹅肉汤。我还是第一次吃鹅汤,感觉味道有点像鸭汤,却没有鸭子的异味,口感浓郁却并不油腻。

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

淡水老街的特色小吃店。于是摄

访台期间,接待方常带我们去这样的弄堂餐馆品尝当地美食,这些小店大都保持着巷弄风情,装修简朴,桌椅板凳新旧混杂,样式也不一致,看得出是陆续添置的,乍看有点像我们乡镇的小餐馆,但角角落落打扫得十分乾净,卫生是完全不必担心的。曾问陪同我们的台北同行,为什幺喜欢这里,他们回答道,许多台北人都是在巷弄里长大的,来这里有一种回家般的亲切感。

记得结束最后一场活动的那个夜晚,台湾同行邀请我们吃夜宵,去的地点就是一家街边火锅店,这家店面不大生意却非常红火,里面坐满了不算,店门外沿马路还摆了两排小圆桌。火锅店的餐桌比较低矮,配上小板凳有点像小时候过家家。

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

两岸作家在街边火锅店围炉小聚。于是摄

相遇上海作家台北的巷弄,台北的美食

上海作家薛舒、周嘉宁在巷弄里漫步。于是摄

我们在烧红了的炭火旁围炉而坐,点了冻豆腐、豆皮、鸭肝、鸭肉肠、米血糕、蓬蒿、黑木耳、高丽菜,都是很家常的食材,就着台湾作家自带的老白酒,吃得热气升腾,无比酣畅,无比痛快。在这样有如寻常家宴的气氛里,两岸作家完全没有了拘谨,彼此开着玩笑,谈论的也是很日常的话题,这是那种只有跟最亲密的朋友在一起才会有的很放鬆、很亲切的感觉。 

台北的巷弄里的店铺,除了传统和老旧,也不乏时尚和新潮。我们旅店对面的拐角处,有一家叫「窝着」的咖啡馆。咖啡馆中午11店以后才开门。店里的装饰是流行的原生态风格,原木的桌凳,靠墙的书架上摆放着不少旧版书籍。据说店主是一位「文青」,店里常有作家和文学爱好者关顾,在圈子里小有名气。我们住在富艺旅的时候,一天的活动结束后,有时也会来这里喝杯咖啡,聊聊天,享受一下慢生活的乐趣。只遗憾再多的客人,晚11点咖啡店必定关门歇业,店主似乎严格恪守着自己的作息时间,心态平和,并不在乎赚多赚少。

漫步在台北的小巷弄里,打量着这些小店铺,门面大小不一,新旧杂处,没有统一的店招,风格档次也高低混杂,一家精巧的西饼店旁,可能会紧挨着一家机动车修理行或是一间简陋的蔬菜水果店。若用今天我们城市管理的标準来衡量,似乎称得上杂乱无章,没准是要划入整治之列的。可它们看似无序,甚至有些破败,却十分便利温馨,想必是顺应市民生活的需求自然而然生长起来的。它们有如城市的小小细胞,涵蕴着台北专有的时光基因。一些小店经营多年,装潢并不奢华,却以多年不变的老味道、老特色网住了众多回头客;一些新开出的文创小店则引来不少年轻人前来来觅宝;而那些特色老店和时尚茶吧,更成为文人雅士小聚的场所,成为台北人的情感寄託。

由此想到不久前讨论城市生态话题时,有学者提到的「有机性」一词。城市特别是大都市的发展需要功能的优化和面貌的改观,但任何规划和整治,希望都不要以牺牲宜居和便利作为代价。特别是在传统的历史街区,其多年积澱形成的某些特性是城市文化的宝贵财富,它们是城市有机生长的产物,其核心体现为自然、日常、友善、亲和、丰富、便利这些人性化的元素,同时也寄託着市民的情怀。如何在城市治理和改造的过程中,尊重、呵护并留住这种「有机性」,使它成为城市肌理、都市文明的有机构成,这是十分考验管理者的智慧的。

汪澜
上海市作家协会副主席。资深媒体人,曾任文汇报副总编辑,上海作协党组书记。

上一篇: 下一篇: